

Appendice della Stampa - Gazzetta Piemontese

I fidanzati della vendetta

di PAOLO DE CARROS

E qualche minuto dopo, non quel silenzio delle

parole che conoscevano la potenza del denaro,

— E' vero che quel giorno m'era totalmente

sconosciuto due anni fa... ma lo tengo per

una bella intelligenza e un cuore eccellente...

In quanto a dire che non sarei davvero im-

barazzato... Ma, che importa? Essi pare il

figlio dell'ultimo dei malviventi, quando avrà

una figlia o i suoi milioni, sarà sempre un nome

molto onorevole!

L'infamia, quel posto, non poteva andar per

le lunghe.

Quando Harry Clark, che vedeva la sua po-

sizione nella cosa sempre meglio stabilita e si

sentiva incoraggiato dalla benevolenza del suo

protettore, si dichiarò il suo scudo, fu ac-

cettato senza esitazioni.

Due mesi dopo si celebrò il matrimonio; Co-

cilia aveva deciso anzi, il suo sposo poco più

di vent'anni... Da noi una simile unione si par-

della una follia; l'aggiungimento non fece la

maraviglia; ma disse semplicemente:

— Avranno più soldi da nuovo felice!

Ma pare che un genio malefico perseguiti un

una rabbia cieca colui cui il dolore vorrebbe

risparmiare e goda nel momento la rivelazione

a la morte dove più grande è la felicità.

I due poveri innamorati non godono luogo

tempo della felicità che pare loro promessa...

Un anno dopo la loro unione, Cecilia mu-

dando alla luce un superbo bambino, a cui fu

posto nome Francesco. Il dolore d'Harry fu

sperante. Egli adorava sua moglie; vedendola

spagnarsi nella sua braccia fu preso da un mo-

mento acceso di disperazione che fece tentare

per la sua rigata e mise in pericolo la sua

vita. In quella dolorosa circostanza fu James

Rodney che ebbe l'energia, benché profonda-

mente addolorato, di rinsare, nelle sue cure,

le sue premure e le sue consolazioni, il coraggio

di suo genio.

— Sarcia, mia povera zina, — gli disse, —

— bisogna rassegnarsi a questo nuovo colpo.

Se un destino crudele ti fa tua moglie, vi

rimane un figlio da amare, da allevare... Per

ciò che ti deve vivere... e lo ucciderò tanto più

inquieto e più ti ricorderò quel che amavate

tanti!

— Oh! lo amo con tutta l'anima, il mio caro

bambino!

— Ebbene, non ho dunque bisogno di tro-

ciarmi il vostro dolore... Ema, cometa al

conoscervi interamente a quella dolce ed in-

nocente creatura. Che ha diritto a tutto il no-

stro amore... Noi lo amiamo, vogliamo no-

i, tutti e due... E' vero, piccolo, dovremo

sostituire la sua mamma...

Ed ora, sorprendente e meraviglioso, nel

tempo della sua vita, Harry Clark non aveva

amore, rivelare al contrario, pieno di

tutto le sante e dolci affezioni familiari.

Harry si lasciò convincere... A poco a poco

la ragione e il coraggio gli ritornarono alla

spemina... Poi, insensibilmente, la cura degli

affari lo riprese; la febbre delle grandiose o-

perazioni s'impadronì di lui, lo assorbì...

Tutti i giorni di commercio o d'industria,

tutte le imprese gli intraprendeva, missioni

terrore, commercio di grani, di bestiame, il

poli, di commercio; imprese di Banca e di

navigazione... E tutto camminava di fronte,

tutto camminava bene.

James Rodney, che era passato, in un tempo,

dal più ardente degli speculatori, era il primo

a meravigliarsi dell'armonia di suo genio.

Ma il successo rimaseva costantemente fedele

al giovane Harry, e ciò sarebbe bastato per

chiusura la bocca del Re delle ferrovie quando

la tentazione gli fosse venuta di azzardare qual-

che rimproveranza.

Quella tentazione, dal resto, non gli venne

mai; anzi, ora piuttosto in termini religiosi,

con orgogliosa soddisfazione, che egli giudicava

gli atti del suo socio.

— Sono io che l'ho scoperto, quel giovane —

diceva — aveva bene indovinato che aveva il

genio degli affari!

E non pioveva, al multiplo, s'immaginava

con una rapidità fantastica.

La Ditta sociale Rodney Clark passava ora

per rappresentarsi un capitale di almeno tre-

cento milioni.

Per quanto tempo fosse delle preoccupazioni

di una vita tutta affari, Harry Clark non

trascurava la sua Casa. Vigilava con cura su

lunga sulla salute e l'educazione di suo figlio,

utilmente immemorato in ciò da suo genio.

E il piccolo Francesco, mite, mite, mite,

non come una madre, insensibile, vello, tur-

bolento, ma coll'anima buona, col cuore am-

moro, nell'ambiente sano in cui viveva, cir-

condato dalle tenere cure del babbo e del non-

no.

Ma, pur troppo, una di quelle tosse, af-

fettose sollecitudini gli mancò presto. Non aveva

dieci anni quando James Rodney non improv-

visamente di un colpo spopolitico, al ritorno

da una passeggiata.

Fu quella una forte mossa per Harry Clark,

che vide così ricadere su di sé tutto il peso

di una non grave responsabilità.

Per dire il vero, la nuova situazione che si

risultava per lui gli ispirò a tutta prima tanta

sorpresa quanta inquietudine.

Non poteva far a meno di riportarsi a quat-

terdecim anni addietro; e, vedendo il cammino

percorso, pensando che il povero abbandonato,

la tentazione gli fosse venuta di azzardare qual-

che rimproveranza.

Quella tentazione, dal resto, non gli venne

mai; anzi, ora piuttosto in termini religiosi,

con orgogliosa soddisfazione, che egli giudicava

gli atti del suo socio.

— Sono io che l'ho scoperto, quel giovane —

diceva — aveva bene indovinato che aveva il

genio degli affari!

E non pioveva, al multiplo, s'immaginava

con una rapidità fantastica.

La Ditta sociale Rodney Clark passava ora

per rappresentarsi un capitale di almeno tre-

cento milioni.

Per quanto tempo fosse delle preoccupazioni

di una vita tutta affari, Harry Clark non

trascurava la sua Casa. Vigilava con cura su

lunga sulla salute e l'educazione di suo figlio,

utilmente immemorato in ciò da suo genio.

E il piccolo Francesco, mite, mite, mite,

non come una madre, insensibile, vello, tur-

bolento, ma coll'anima buona, col cuore am-

moro, nell'ambiente sano in cui viveva, cir-

condato dalle tenere cure del babbo e del non-

no.

Ma, pur troppo, una di quelle tosse, af-

fettose sollecitudini gli mancò presto. Non aveva

dieci anni quando James Rodney non improv-

visamente di un colpo spopolitico, al ritorno

da una passeggiata.

Fu quella una forte mossa per Harry Clark,

che vide così ricadere su di sé tutto il peso

di una non grave responsabilità.

Per dire il vero, la nuova situazione che si

risultava per lui gli ispirò a tutta prima tanta

sorpresa quanta inquietudine.

Non poteva far a meno di riportarsi a quat-

terdecim anni addietro; e, vedendo il cammino

percorso, pensando che il povero abbandonato,

fortuna... Era giovane e robusto... Perché

dubitava?... Si accise all'opera, ma in modo più calmo,

più ponderato; e si seppe abbastanza prima per

poter condurre la sua famiglia d'attivit.

Più che il tutto egli si occupò di suo figlio.

Francesco aveva cominciato i suoi studi nella

casa paterna, sotto la direzione di un precettore

e di precettori precettori. Quando ebbe quat-

decim anni, suo padre gli fece seguire i corsi del

Liceo di Saint-Louis. A sedici anni ebbe

il coraggio di separarsi da lui e di mandarlo a

passare qualche tempo a Parigi, al Collegio

Saint-Herbert, per fargli imparare bene la lin-

gua francese.

E' vero che, nel corso di quei pochi anni,

Harry fece cinque volte la traversata dell'Atlanti-

co per non rimanere troppo a lungo senza ab-

bracciare sua figlia.

La prima volta egli ritornò al collegio e

coll'intenzione di lasciargli per qualche tempo

in briglia con colla avanti d'indiziare al padre

e alle complicazioni della sua vita futura di mil-

ionario.

Quando si ritrovò tutto e due ad loro

padre, a Buffalo, il padre tenne al figlio questo

discorso, che non aveva nulla di terribile:

— Avanti di occuparti di questi studi e di que-

sti doveri corporali la tua condizione, voglio la-

sciarti il tempo di riposarti e di divertirti. Il

dico che i giovani devono godere della loro gio-

ventà prima di divenire uomini seri... Io non

mi vi oppongo... Potete dire, per mio conto,

che a quella legge generale, di cui molte ecce-

zioni... ma non voglio darvi ad esempio...

Dunque ti ricordo, su quel punto, la più grande

libertà... Tu potrai, come meglio ti parca,

condurre quella che ti chiami la tua vita.

Ma, però, a tua disposizione cinquecento mil-

lioni al mese; e una bella somma, che deve in-

dovrà a vivere largamente... Ti avverto però

che non pagherò i tuoi debiti. E' inteso.

Francesco abbracciò il padre ed approvò ma

senza alcuna convenienza proposta.

E subito, coll'animo della sua natura em-

borata e felice, egli si gettò in quella sua

piena di sogni della sua vita e dello sfac-

cendone, nella quale la pigrizia pazza come tanti

titoli di gloria.

Per due anni fu una crisi ininterrotta di

giochi.

Francesco Clark ebbe delle stanche, le più

fatte e le più precise donne galanti di Buf-

falo. Francesco Clark ebbe come da come, e i

corridori più reputati della contrada. Francesco

Clark ebbe nel lago del un spot dove si

calava ogni quindici giorni la gioventù de-

della per ogni marionetta.

Francesco Clark ebbe la libera entrata nel

palestinese di tutti i basti, fu l'unico delle

sue belle, e dei giornali più illustri.

Francesco Clark fu, per quei due anni, il re

della città; e, come meglio ti parca,

condurre quella che ti chiami la tua vita.

Ma, però, a tua disposizione cinquecento mil-

lioni al mese; e una bella somma, che deve in-

dovrà a vivere largamente... Ti avverto però

che non pagherò i tuoi debiti. E' inteso.

Francesco abbracciò il padre ed approvò ma

senza alcuna convenienza proposta.

E subito, coll'animo della sua natura em-

borata e felice, egli si gettò in quella sua

piena di sogni della sua vita e dello sfac-

cendone, nella quale la pigrizia pazza come tanti

titoli di gloria.

Per due anni fu una crisi ininterrotta di

giochi.

Francesco Clark ebbe delle stanche, le più

fatte e le più precise donne galanti di Buf-

falo. Francesco Clark ebbe come da come, e i

corridori più reputati della contrada. Francesco

Clark ebbe nel lago del un spot dove si

calava ogni quindici giorni la gioventù de-

della per ogni marionetta.

Francesco Clark ebbe la libera entrata nel

palestinese di tutti i basti, fu l'unico delle

sue belle, e dei giornali più illustri.

Francesco Clark fu, per quei due anni, il re

della città; e, come meglio ti parca,

condurre quella che ti chiami la tua vita.

Ma, però, a tua disposizione cinquecento mil-

lioni al mese; e una bella somma, che deve in-

dovrà a vivere largamente... Ti avverto però

che non pagherò i tuoi debiti. E' inteso.

Francesco abbracciò il padre ed approvò ma

senza alcuna convenienza proposta.

E subito, coll'animo della sua natura em-

borata e felice, egli si gettò in quella sua

piena di sogni della sua vita e dello sfac-

cendone, nella quale la pigrizia pazza come tanti

titoli di gloria.

Per due anni fu una crisi ininterrotta di

giochi.

Francesco Clark ebbe delle stanche, le più

fatte e le più precise donne galanti di Buf-

falo. Francesco Clark ebbe come da come, e i

corridori più reputati della contrada. Francesco

Clark ebbe nel lago del un spot dove si

calava ogni quindici giorni la gioventù de-

della per ogni marionetta.

Francesco Clark ebbe la libera entrata nel

palestinese di tutti i basti, fu l'unico delle

sue belle, e dei giornali più illustri.

Francesco Clark fu, per quei due anni, il re

della città; e, come meglio ti parca,

condurre quella che ti chiami la tua vita.

Ma, però, a tua disposizione cinquecento mil-

lioni al mese; e una bella somma, che deve in-

dovrà a vivere largamente... Ti avverto però

che non pagherò i tuoi debiti. E' inteso.

Francesco abbracciò il padre ed approvò ma

senza alcuna convenienza proposta.

E subito, coll'animo della sua natura em-

Le Pillole di
CREOSOTINA
DUMPE-ADAMI
Farmacologia
TOSSE
CATARRI
RAUCEDINILe Pillole di
CREOSOTINA
DUMPE-ADAMI
Farmacologia
TOSSE
CATARRI
RAUCEDINIUn solo flacone di
Pillole di
CREOSOTINA
DUMPE-ADAMI
Farmacologia
TOSSE
CATARRI
RAUCEDINIUn solo flacone di
Pillole di
CREOSOTINA
DUMPE-ADAMI
Farmacologia
TOSSE
CATARRI
RAUCEDINIUn solo flacone di
Pillole di
CREOSOTINA
DUMPE-ADAMI
Farmacologia
TOSSE
CATARRI
RAUCEDINIUn solo flacone di
Pillole di
CREOSOTINA
DUMPE-ADAMI
Farmacologia
TOSSE
CATARRI
RAUCEDINIUn solo flacone di
Pillole di
CREOSOTINA
DUMPE-ADAMI
Farmacologia
TOSSE
CATARRI
RAUCEDINIUn solo flacone di
Pillole di
CREOSOTINA
DUMPE-ADAMI
Farmacologia
TOSSE
CATARRI
RAUCEDINIUn solo flacone di
Pillole di
CREOSOTINA
DUMPE-ADAMI
Farmacologia
TOSSE
CATARRI
RAUCEDINIUn solo flacone di
Pillole di
CREOSOTINA
DUMPE-ADAMI
Farmacologia
TOSSE
CATARRI
RAUCEDINIUn solo flacone di
Pillole di
CREOSOTINA
DUMPE-ADAMI
Farmacologia
TOSSE
CATARRI
RAUCEDINI

CATRAMINA
BERBELLI
FARMACOEPA UFFICIALE
Scatole da L. 2.50 (di 75) e da L. 1.50 (di 40)
Proprietaria-produttore: la Società A. BERBELLI & C.
MILANO - ROMA - TORINO - NAPOLI - GENOVA - PALERMO
Commissari per corrispondenza: Milano, Via Pavia 17, 24.